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The seemingly ‘closed world’ of The class
What do children ‘do’ in school? Sonia Livingstone sheds some light on
the  ‘mysteries’  of  the  school  day.  Together  with  Julian  Sefton­Green,
she  followed a  class of  London  teenagers  for  a  year  to  find out more
about how  they are, or  in some cases are not, connecting online. The
book about  this  research project, The Class:  living and  learning  in  the
digital age,  just  came  out.  Sonia  is Professor  of  Social  Psychology  at
LSE’s Department of Media and Communications and has more than 25
years  of  experience  in  media  research  with  a  particular  focus  on
children and young people. She is the lead investigator of the Parenting
for a Digital Future research project. [Header image credit: S. Lilley, CC BY­NC­ND 2.0]
When I tell parents that I’ve spent some months with a class of 13­year­olds, it’s clear that the very
notion  of  ‘the  class’  has  a  curious  fascination,  suggesting  a  closed,  intense,  yet  fragile  world.
Fuelling this fascination are the plentiful fictional portrayals of school life in popular culture. Think
of the beloved teacher in Goodbye, Mr Chips, the charismatic teachers of Dead Poets Society or
The Prime of Miss Jean Brodie, the idealistic community school in rural France, or the dystopian
Class of 1984. These build on a long history of novels set in the closed world of boarding schools,
of which Tom Brown’s Schooldays is probably the best known.
Nostalgia for childhood
Perhaps the appeal of these is that they invite us to remember – or to re­imagine – the intensely
felt,  bounded world of  our  own childhood, whether we  recall  this with  rose­tinted nostalgia or  a
shudder of horror. For us as researchers the value is two­fold. First, mention of ‘the class’ invites
our readers to bring vividly to mind how life used to be for children and to compare it with today.
Second,  it  activates myriad normative hopes about how  life  should be, making people  ready  to
debate  whether  that  seemingly  closed  world  is  a  ‘good  thing’  (child­centred,  protective,  free  of
adult problems), or not.
Historians  argue  that,  once  past  infancy,  childhood  as  a  distinct  period  in  the  life  course  only
became  recognised  as  something  to  be  protected  with  the  development  of  modernity  itself  –
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including  the  emergence  of  the  nuclear  family,  the  school  and  accompanying  changes  in  the
nature of work and the importance of literacy. So the school is not only a place of education, but
also of moral and social development designed precisely  for  those who  lack the  literacies (print,
critical, social) to engage independently with the wider world.
Learning all the time
Hence the radical drive of many educational reformists to challenge the equation of innocence and
ignorance in childhood, instead insisting that children are learning all  the time, outside school as
well as within it, and that what they know should be recognised and valued. In today’s digital age,
the  ‘walls’ of  the school, which keep education away  from home and community,  is under siege
from  new  learning  opportunities  outside  school  and  the  use  of  networked  digital  devices
(sanctioned or not) at  school. While many  regard  these  technologies as problematic,  leading  to
bans by many schools, a positive view can be found in the notion of  ‘connected learning’, which
seeks to harness digital media to connect learning at home, school and community in constructive,
creative, child­centred and collaborative ways.
Our  project  was  partly  inspired  by  Laurent  Cantet’s  2008  award­winning  film,  Entre  les  Murs
(‘Within the walls’, translated as ‘The class’), which follows a year in the life of an optimistic young
teacher of a class of 14­ to 15­year­olds. It shows how the students’ diverse family contexts shape
their  chances  of  learning,  resulting  in  levels  of  inattention  or  hostility  that  the  teachers  find
problematic.  When  our  hero  encourages  his  students  to  represent  their  personal  life  histories
within  a  creative  writing  lesson,  unmanageable  tensions  erupt.  Then  the  formal  power  of  the
school  steps  in,  taking  the  side  of  the  teacher  to  the  detriment  of  an  already­disadvantaged
student.  This  leaves  a  somewhat  damaged  class  to  continue  its  daily  routine,  now  more
conservative and less idealistic than before. Its message proved telling for our project.
Connecting learning
In our class we saw efforts both  to connect sites of  learning  to enable a holistic approach, and
efforts to disconnect home, school and community on the part of teachers, parents and the young
people themselves (check out  this case study). How can we decide  if  the class  is best  left as a
world of  its own or whether policy­makers should try  to embed the class  in  its wider community,
even perhaps supporting the ‘schools without walls’ movement? We suggest it depends on:
Whether connected learning sites, including those underpinned by digital networks, genuinely facilitate
socially progressive change – supporting learning, creativity and youth participation, as well as focusing
resources on disadvantaged groups.
Whether such efforts are instead driven by the interests of powerful political and commercial interests,
including the big technology providers.
In short,  is education best  left  to schools, or  is  it  too  important  to  leave  just  to  them? And does
digital technology help or hinder? These questions are on the minds of many parents as they try to
support their children’s learning, knowing its importance to their future life chances, yet not always
equipped to intervene constructively.
Family life
But  it  is hard  for both parents and teachers  to work out  their own priorities when teachers know
little of their students’ home lives, while parents know little of their children’s life at school.
Indeed,  we  heard  teachers  express  both  curiosity  and  scepticism  about  family  life  –  seen  as
timewasting,  ineffective, or  just plain mysterious – notwithstanding  their use of homework  tasks,
planners, emails and phone calls to parents designed to ensure that the rigour and ethos of school
extends beyond its gates.

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Parents were  often  less  critical  of  school  but  still,  it  was  largely  a  blank  to  them,  leaving  them
unclear about their child’s daily experience (since children, famously, say that ‘nothing’ happened
at school) and uncertain about how best to play their role.
Finding  ways  to  improve  communication,  without  necessarily  collapsing  socially  distinct
boundaries or bringing outside difficulties into classrooms ill equipped to deal with them, remains a
pertinent challenge in this supposedly connected world.
 
NOTES
The class: Living and learning in the digital age, published in May 2016,  is based on a research
project  funded  as  part  of  the  Connected  Learning  Research  Network  by  the  MacArthur
Foundation’s Digital Media Learning initiative.
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